Handan Acar Yıldız, Sapsarı Bir Öykü
Avcılar, içlerinde yaşamlarını sağlayacak hiçbir anı kalmasın diye defalarca vururlar süngeri teknenin zeminine. Sonra hafif havaya kaldırıp diğerlerine hiza tutarak rengini kıyaslarlar. Hâlâ rengi farklıysa, […]
Avcılar, içlerinde yaşamlarını sağlayacak hiçbir anı kalmasın diye defalarca vururlar süngeri teknenin zeminine. Sonra hafif havaya kaldırıp diğerlerine hiza tutarak rengini kıyaslarlar. Hâlâ rengi farklıysa, […]
Metin bant çözümlemelerinden oluşuyor. Kesik, yarım ya da anlamsız görünen ifadeler bundan kaynaklanmaktadır. Çeviri: Özcan Doğan Nedir bir toplumun bedeninin üzerinden geçen? Flüksler, daima flüksler; […]
Uzun süre TRT’de metin yazarlığı yapan Ahmet Sait Akçay, yazı çalışmalarıyla; Kitap-lık, Yedi İklim, Kitap Dergisi, Virgül, Kırklar, Hece, Hece Öykü, Adam Öykü, Parşömen, Kritik, […]
Nobel ödülleri her yıl açıklandığında, edebiyatçılar ve edebiyat eleştirmenlerine ödülü alan yazar hakkında sorular yöneltilir. Yaptığım internet taramasında, 2012’deki ödül sonrası Türkiyeli edebiyatçıların yorumlarına fazla […]
Yıllar önce bu romanın önemini, büyüklüğünü okuduğumda ‘nasıl olur da bu kadar ince bir yapıt böylesine önemli olabilir,’ diye sorup durmuştum kendime. Sanırım herkes sormuştur. […]
-Burada her şey bir feragati andırıyordu; ama ne uğruna, hangi gizemli şey uğruna bir feragatti bu? -Geri dönmek, kalenin eşiğinden bile atlamadan, ovaya inip, kentine […]
Uyuyakalmışım. Omzuma batan parmakların düzenli aralıklarla beynime sıçrattığı kanla kendime geldim. Soğuk bir karanlık. Rahatsız bir koltuk. Ağrıyan bir bel. Tutulmuş bir boyun. Kupkuru bir […]
Güzün son demlerinde sıkıcı bir gece vakti, karanlık bir adam elinde meşale geçti sokaktan koşarak. Sıkıcı rüyasından uyanan küçük kız evinin penceresinden gördü onu. Sonra […]
Ya demokrasiye ile yönetilen bir ülkede 657’ye tabii memur bir babanın değil de Amanos dağlarında yurt tutmuş bir oba beyinin kızı olsaydım? Marmaray’la dört dakikada […]
Tanrıların bizimle ilgilendiğine inanmak tam bir saçmalıktır diyordu. O ölümsüzlükleriyle, o mükemmellikleriyle, bize ödül ya da ceza verdikleri yok. Tanrılar korkulacak varlıklar değiller, biz ölümlüler, […]
Üzerinde duman tüten yıkıntı dağları, parçalanmış ceset yığınları, baktığınız her yerde buhar ve duman tüten bir ateş denizi, çamur ve küller; çırpınan bir kırlangıç […]
Ortadoğu’da kanayan yara her geçen gün derinleşip dünya tarihine unutulmayacak izler bırakıyor. Uğruna canlar verilen bu kültür coğrafyasında, gözyaşları durmadan yeni umutlar yeşertiyor. Bir çok […]
Çeyrek yüzyılı aşkın bir süre (1923 ya da 1924’ten 1951’e kadar) çok iyi tanıdığım insan ile aynı zamanda hayranlık, keyif, rahatsızlık, öfke, saygı ve güvensizliğin […]
Sizi ateşe doğru koşmaya davet ediyorum bayan. Üstünden sürüldüğümüz toprakları ve saraylara rehin bıraktığımız kalplerimizi geri almalıyız. Geri almalıyız kulağımıza fısıldanan isimleri ve unutmamız için […]
Zavallılara çok güzel bir oyun öğretmek istiyorum. Bir yabancının adımlarıyla merdivenleri çıkın (bu kez eve her zamankinden daha geç dönün) ve kapınızın önüne gelince zili […]
Üçüncü gidişimde de, insana güneşli bir yerlerde olmayı özlettiriyordu Ankara. İstanbul gibi karışık değildi kafası. Kararlıydı, düzenliydi insan’ın üzerine üzerine yürüme konusunda… Resmi binaları, elimden […]
İslâmda iş ahlakının temel prensiplerinden biri emeğin hakkını vermek. Ancak muhafazakâr işverenler arasında da bu konuda kendilerinden beklenen hassasiyeti göstermeyenlere rastlamak mümkün. Türkiye’de dindarların daha […]
Urfalı Kızılderili Derisi kızıl değil; sahiciliği, şehrin bilinen bilinmeyen, okunan okunmayan, yazılan yazılmayan bütün yazılarını söken bir iştiyakı var. Bir şehir bir adama “aferin” diyecekse, […]
2000’li yıllarda roman üretiminin altın çağı yaşanıyor. Tam da kapitalizmin ruhuna uygun biçimde, karakteristiğini edebi değerde değil sayılarda bulan bir altın çağ bu. Yeni roman […]
Ben kendimi asla inkâr etmedim. Ben profesyonel bir devrimciyim. Ben, ideallerin, prensiblerin adamıyım. Bu, sathî veya şeklî bir mesele değildir. Kaldı ki, komünizm mücadelesi verdiğim […]
Koridorda ilerliyordum, bir kapı açılıp kapandı ve arkamdan küt küt küt diye bir yürüme sesi kalbimi küt küt küt diye attırmaya başladı. Aman Allah’ım hayatımın […]
Şu veya bu tarihte dünyaya geldim, şurada veya burada yetiştirildim, düzenli olarak okula gittim, şu veya buyum ve adım da falanca veya filanca ve fazla […]
Gözlerimi henüz açamayacak kadar geç uyuduğum bir gecenin sabahına uyandım. Modern zaman bağımlılıkları işte. Yatakta kablolara sarılmış bir şekilde uyanmak bunu gerektirir diye düşündüm. Bunları […]
Elime gittiğim partiden hediye olarak sıkıştırılan kutunu içinde bol fıstıklı lokum vardı.Ne de severim, babamı da severim.Yemedim ona ayırdım.He kuş lokumu falan olsaydı düşünmez midemin […]
Kitap fuarlarında ya da kitabevlerinde sık sık başıma gelmiştir: Efendiden bir adam yanıma yaklaşıp imza ister. Ya karısı içindir, ya kızı, ya da annesi. “Kitap […]
Sahil kıyıya vuran dalgaların sesi ile yankılanırken, deniz kokusu yalar geçer yüzünüzü. Martılar sesleri tabloya renk katarken, sahilde tüm heybetiyle koca çınar, bir ibadetmişçesine, huşu ile eda […]
* nedir yol? toprak adındaki kağıda yazılı gezginlik manifestosu. * nedir ağaç? dalgaları hava olan yeşil göl. * nedir hava? bir ruh bir bedene yerleşmeyi […]
“Çerviakov evine giderken şöyle düşündü: “Bunda hiçbir alay yok. Bir türlü anlayamıyor, bir de general olacak. Öyle ise artık ben de bu palavracıdan af maf […]
Bireyselliğimiz bizim tek varlığımızdır. Onu güvenlik uğruna ya da tüm toplumun çıkarları uğruna değiş tokuş etmeye, elden çıkarmaya razı olanlar bulunabilir. Ama onu koruyan, hayatın […]
Dokuz sene önce New Horizons uzay aracının fırlatılışını NASA’nın sitesinden izlemek için uykusuz kaldığımı hatırlıyorum. Ertesi gün okulda, kantinde, yolda, ana akım medyada bu konuyla […]
Ben bir şiir yazardım annem hiç okumazdı. Ben bir şiir olmak isterdim şair bulunmazdı. Aklımı yitirdim gelecek üçgeninde. Ekrana saatlerce ne bulacağımı hiç bilmeden baktım. […]
“Birisi bana aşkı açıklayabilir mi?” Bu soru nicedir dudağımın ucundaydı. Ama sorabileceğim kimseyi tanımıyordum.Benim sorunum, bir şekilde her şeyin ters gitmesiydi. Bir yandan da aşkın […]
Açık denizde dev dalgalarla boğuştukları aylarca süren fırtınalı deniz yolculuğunun sonunda o sabah, Anakara’nın güneybatı körfezine özgü yumuşak rüzgârın o tanıdık kokusuyla uyandı. Kendine özgü […]
Azametini kaybetmiş dökük sarayların, çorabındaki deliği saklar gibi gökdelenlere olan mahcubiyeti takdire şayandır. Sıradaki pardon inatla sahilde ev almaktan vazgeçip kırsala taşınan efsane dedelerden tüm […]
O sabah ana mektebinin bahçesinde fevkalade bir telaş ve canlılık vardı. Talebe bayramı günüydü. İlk ve orta mektepler, kafile kafile marşlar söyleyerek sokaklardan geçiyor, şehrin […]
Bana bakarken göz bebeklerin büyüyor. Belli ki ben senin nazarında, oldukça ilginç ve bir o kadar da parlak bir şeyim. Bence, bana öyle bakma. Çünkü […]
Gözlerimi açtım. Bahar gelmiş. Bahar! İnanılmaz ama olmuş işte. Ağaçları tutmuş, karşı dağları. En son denize değmiş ucu. Yosunların keyfi gelmeye başlamış. Su böcekleri, karides […]
“ah evet biliyorum demode lakırdılar bunlar demode irrasyonalizm, antikapitalizm demode dünya kocaman bir köy, en iyi sigara malbora…” —Ah Muhsin Ünlü Günümüzde ne kadar Doğu’ya […]
Kendimi hep bir rasyonalist olarak düşünürüm ve bana göre bir rasyonalist, insanların rasyonel olmasını isteyen kişidir. Rasyonellik günümüzde birtakım sert eleştirilere uğramış bulunuyor; öyle ki, […]
Fırlatıp atanlar var. Saklayanlar var. Evlerini düzenli olarak talan edenler var ya da onu, bir aşkın en gizli köşesi olan bir anıya çevirenler. Ve saklayanlar […]