Serdar Aydın’dan Yeni Kitap: “Öteki Sazlar”

Arabesk müziği Türkiye’de çoğu zaman yalnızca bir müzik türü olarak okunur. Oysa bu müzik, şehirlerin arka mahallelerinden yükselen bir ruh hâlinin, kırılmış hayatların, göçün, yalnızlığın ve bastırılmış duyguların da sesidir. Bir melodiden çok daha fazlasını taşır: Bir kültürdür, bir hafızadır, bir hayattır. Serdar Aydın, yıllardır bu dünyanın içinde yaşayan, arabesk müziğin izini süren ve bu alanda önemli bir arşiv oluşturan isimlerden biri. Arabeski sadece bir nostalji nesnesi olarak değil; sosyal, kültürel ve estetik boyutlarıyla ele alan araştırma ve inceleme kitaplarıyla dikkat çekiyor. Onun çalışmaları, arabeskin yalnızca kulakla değil, aynı zamanda hafızayla, tarih ve toplumla birlikte anlaşılması gerektiğini hatırlatıyor. Son kitabı “Öteki Sazlar”, tam da bu nedenle sırada bir müzik kitabı değil. Arabeskin gölgesinde kalan sesleri, duyguları ve hikâyeleri çağıran bir metin olarak okurun karşısına çıkıyor. Öteki Sazlar; karanlığın matemini tutanların, “kalpten kalbe giden yol” un dehlizlerini arşınlayanların, hiç olmamış bir dilin hiç olmamış mısrasını yazmaya çalışanların, küçük anların içine hapsolmuş halüsinasyonların, gücünü beyazdan almayanların, karanlığın kendilerindeki yarasına kulak kabartanların, acının olduğu yerde sanatın sadece avuntu olduğunu bilenlerin, bütün mahcubiyetini suretinde gizleyenlerin şarkıları… Çünkü baharlar, hiçbir renkte hiçbir sessizliğe titremezken sadece müzik; bir uğultunun ortasında, en çok kendini dinleyecek. Notaların güzergâhında şairler de “vahşeti kanla donatacak…” Öteki Sazlar… Devrimler, ihtilaller ve aşklara; mutsuzluk tablosundaki renklere dokunarak… Hüznü şerh ederek, “sevenlerin sabahı beklediği yere” ve “vahşete gül bırakarak”… Yarım kalan öykülere seslenerek geliyor. Serdar Aydın’ın bu kitabı, arabeski yalnızca dinlenen bir müzik olarak değil, yaşanan bir duygu dünyası ve toplumsal bir hafıza olarak yeniden düşünmeye çağırıyor. Arabesk arşivinin derinliklerinden gelen bu ses, bazen bir plak hışırtısı gibi, bazen unutulmuş bir şarkının sızısı gibi okurun karşısına çıkıyor. “Öteki Sazlar”, müziğin yalnızca melodilerden ibaret olmadığını; bir dönemin ruhunu, kırılmalarını ve insanın içindeki karanlık yaraları da taşıyabildiğini hatırlatan bir kitap. İZDİHAM Hepimiz Ölecek Yaştayız.

12 Mart 2026

Arife Bacık, Ben Put muyum İbrâhîm

Ben put muyum İbrâhîm, bu kadar kırılmaya değecek yüreğimdeki çatlaklardan sızan ışığı hangi çekiç susturacak hangi inanç beni taş sanacak ellerim dua değil de yalnızca suskunluk mu taşıyor İbrâhîm Ben […]

10 Mart 2026

Mustafa Yördan, Kuş-Kulu Şehadet

bir kuş kanat açtı uçtu üstümden sesini duydum yeşil tüylerin koştum ardı sıra başım yukardadağlar ayaklarımda çakıl taşları ve toprak altımda kaynayan ateş  güneş tepemizden inmedi bir gün kuş […]

10 Mart 2026

Cemal Süreya, Ğ Vitamini

Bilginlerimiz sağolsunlarBir vitamin buldularÇalışınca azıcık; Yumuşak G vitamini:Ulusalcılık! Cemal Süreya Papirüs Dergisi 2. Sayı (1981)Uçurumda Uçan (1984)İZDİHAM (2026)

10 Mart 2026

Osman Konuk, Ezbere Bir Türkiye Haritası

insan tanıdık birini arar kötü kararlar verirkenkolların hafızası en doğruyu hatırlarezbere bir türkiye haritası çizersin birini özleyinceellerin tanımadık bir meleğin elleriyle değişirkaradeniz kavisindemodern resmin bilmediği […]

8 Mart 2026

Bünyamin Sevim, Rast Makamından Kalan

Tüm mülteciler adına A. et-Tawus için Burguyu bir eliyle sağa sola küçük hareketlerle çevirirken, vurduğu tele eski ahşap burgunun gıcırtısı eşlik ediyordu.  Adam aradığı sesi verip […]

5 Mart 2026

Haydar Ergülen, Bıçak

kadın, gözlerinin eski gürültüsünügöçebe, ırmağını gezdiriyor, suçortakları gibi,gövde arayan bıçak, yarasıyla buluşuyor,bağışlıyor yoksul sevişme taklitlerini kalbimizin gam yükünden geçilmediği yalan,yaralarımızı gösterecek kadar seviştiğimiz de. Haydar […]

2 Mart 2026

Oğuz Atay, Günlük’ten

22 Haziran 1976 Eddington’u (The Nature of the Physical World) okuyorum. Yıllar önce okumuş olduğum ‘entropi’ sorunu yine ilgimi çekti. Benjamin’in Kafka’yı anlatırken, Eddington’un sözleriyle […]

26 Şubat 2026

Orhan Veli, Gemilerim

Elifbamın yapraklarındaGemilerim, yelkenli gemilerim.Giderler yamyamların memleketlerineGemilerim, yan yata yata;Gemilerim, kurşunkalemiyle çizilmiş;Gemilerim, kırmızı bayraklı.Elifbamın yapraklarındaKız Kulesi,Gemilerim. Orhan Veli KanıkİZDİHAM

25 Şubat 2026

Oktay Rifat, Ağzımın Tadı

Ağzımın tadı yoksa, hasta gibiysem,Boğazımda düğümleniyorsa lokma,Buluttan nem kapıyorsam, vara yogaAlınıyorsam, geçimsiz ve işkilli,Yüzüm öfkeden karaya çalıyorsa,Denize bile iştahsız bakıyorsam,Hep bu boyu devrilesi bozuk düzen,Bu […]

24 Şubat 2026

Lokman Baybars, Sadece Kazaydı

“Yüzü olan birini öldürebilir miyiz?” Cafer Panahi’nin “Sadece Bir Kazaydı” (It Was Just an Accident) filmi, ilk bakışta basit bir intikam gerilimi gibi görünebilir. Bir […]

23 Şubat 2026

Sezai Karakoç, Veda

Silahlara vedaGeceye rüyaya ve sanaYalnızlığın geyik gözlü köşesindenDüzenlerin çıkmazına Çizdiğim resminSaat kulesi ağlıyorAğzım o çeşit yokŞişe bu çeşit var Sen bir gece gelsenGüneş doğmasaGitmeden yine […]

16 Şubat 2026

Esma Atila, Ayıp

Çocukken ninem anlatırdı hayatını, gençliğini. Hayatını anlardım ama yaşadıklarını anlamam için yetişkin olmam gerekiyordu.  O zamanlar gitmesem de bir köyümün olması beni mutlu ediyordu. O […]

13 Şubat 2026

Lokman Baybars, Silyan’ın Hikâyesi

Ekolojik Çöküş ve Sinematik Biçim Üzerine Tamara Kotevska’nın[1] sineması, çağımızın en yakıcı krizlerini anlamak için yalnızca bir kamera değil, aynı zamanda derin bir felsefi mercek sunar. […]

8 Şubat 2026

Bülent Akyürek Röportajı

Türküler “Karpuz kestim yiyen yok” dedikten sonra “Halin nedir diyen yok” dizesini söyleyip ilgisiz gibi duran iki meseli birbirine hikmetle bağlar. Ben yazdıklarınızı en çok […]

8 Şubat 2026

Nazmi Kalkan, Güneşli Oyun

almışım kendimi dünyanın dışınakoltuk altımda batan bir güneşkargadan kavgalar yapıyorumçınarların üzerindebulutlar asma tavanımınpamuk bahçesiüç kara kediylehangimiz daha karayı oynuyoruzama öyle de umarsızız kioturup seni konuşuyoruzve […]

3 Şubat 2026

Vüs’at O. Bener, Kapan

ANLATABİLMELİYDİM. Şimdi neye yarar. Duyamayacaksın. Senin adına söyleyebileceğim: “Yaz. Kalacak mı sorusunu sorma. Kalmayacak orası kesin. Kim, ne kalmış ki!” Sağım hala. Kendim için öyle […]

27 Ocak 2026

Elias Canetti, Kıskançlık

Dünyada kıskanç bir erkeğin kıskançlığından kurtarılması kadar zor bir iş daha yoktur. Kıkançlığın ne olduğu üzerine enine boyuna düşünmeden, bu iş başarılamaz pek. Düşüncede ve […]

25 Ocak 2026

Turgut Uyar, Naat

ipekler tel tel biraraya geldiler dokunmak üzerelâle nerdeyse menekşeye, gül suya dokunmak üzere kılıç kesti kan koktu bir atlı dörtnala uzaktangünbatımının büyük eşitsizliğinden yakınmak üzere […]

21 Ocak 2026

Acem Asaf Yıldırım, Karne Günü

Bir Sonuç Değil Yol Ayrımı Bugün, 2025-2026 eğitim-öğretim yılının ilk yarısını geride bırakmanın sakinliğiyle durup nefes aldığımız bir eşiğin üzerindeyiz. Bu eşikte yalnızca öğrenciler yok. […]

16 Ocak 2026

Ahmet Haşim, Hazân

Ey eski kamer, sen bizi elbette bilirsin!Annemdi o nûrunda gezen zıll-ı mehâsin,Bendim o çucuk, bendim o simâ-yi tahayyür,Bir gün ki hâzan ufka kızıl dalgalı bir […]

15 Ocak 2026

Edip Cansever, İki Kent

Dizlerinde kalırsın bir akşam vaktiSoluklarına uğrarsın, kısılmış gözlerineGeçersin geçersin geçersinGökteki tek yıldızdan üşüyerek. Görüyorsun değil miNe kadar inceldi kentNerdeyse şuracıktanAnsızın bir kent daha görünecek. Bak […]

13 Ocak 2026

Esma Atila, Geride Kalan Ada

Sabahın ilk saatleriydi. Vapura binip Büyükada’ya gidecektik. Kış saati uygulaması yüzünden seferler sınırlıydı. Canım arkadaşım her yere geç kalırdı; bu yüzden ona minicik bir yalan […]

13 Ocak 2026