Yazarlar Yazıları

Pablo Neruda, Oğulları Ölen Analara Türkü

Onlar ölmediler yok, Ateş fitiller gibi: Dimdik ayakta, Barut ortasındalar! Karıştı, bakır tenli Çayır çimene, Karıştı, O canım hayalleri: Zırhlı bir rüzgar, Perdesi gibi; Bir set gibi: Kızgın çehreli, Göğüs gibi: Göğün görünmez göğsü gibi! Analar, onlar ayakta Buğday içindeler, onlar, Yücelerden yüce dururlar: Dünyayı doruktan seyreden, Bir öğle güneşi …

Albert Camus, Badem Ağaçları

Napolyon, Fontanas’ya şöyle demiş: “bilir misiniz dünyada en çok sevdiğim şey nedir? Sadece kuvvetle hiçbir şeyin kurulamaması. İki şey dünyaya hükmeder: biri kılıç, biri düşünce. Kılıç, eninde sonunda düşünceye yenilir.” Demek, fatihler de kederleniyor zaman zaman. Bunca boş şan şerefi biraz olsun ödemeleri gerek elbet. Ama yüzyıl önce, kılıç için …

Bülent Parlak, Bir Ayakkabının Hatıraları

Bizi bir köseleden bir mağaza kahramanına çeviren kim varsa fark ettim ki dişlerini kürdanla değil kibrit çöpüyle karıştıranlar. Ustalar kürdan bilmez çünkü. Çünkü şiire düşen hiç kimseden ayakkabı vitrinini düzeltmek ve faturaları zamanında yatırmak beklenemez. Ve ne yazık ki yorgunluğunu babalarından ödünç alan çıraklar hayata sinek kovalayarak başlar. Önce sinek, …

İsmet Özel Şiiri Bıraktı

İsmet Özel şiire son verdi: “Ölmek en iyisi.” İsmet Özel son şiirini dernek sitesinden yayınlayarak şiirine son noktayı koydu. İstiklal Marşı Derneği sitesinden yaptığı açıklama ve şiir şöyle: Bu sayfada gördüğünüz son şiirimdir. Kaç yılım kaldıysa bundan sonraki ömrümde şiir çalışmalarımı sadece müsvedde dediğim kısmını yayına salmış bulunduğum “Bir Yusuf …

Nurdal Durmuş, Başkalarının Hınçları

Aklınız durgundur. Oturup “hayat güzeldir” diye yazmak gelir içinizden. Gerçekleşmesini diledikleriniz için “Allah büyüktür.” Belki “geçecek, her şey geçecek” diye yazmak, Şiir yazmak, Bir arkadaşınıza mektup yazmak belki de… … Belki radyo dinlemek geliyordur içinizden, Belki sevdiğiniz bir şarkıya eşlik etmek, Islık çalmak belki… Ya da şiir okumak, deniz taşlamak, …

Schopenhauer, İntihar üzerine

Ve biz onları suçlular gibi büyük korku ve dehşetle mi düşüneceğiz? Nego ac hernego! (hayır derim, kesinlikle hayır) Gerek yeni gerekse eski ahitte bu konuda bir yasaklama, hatta tasvip edilmediğine dair açık bir işaret bulunmadığı anlaşıldığında bu durum daha da çarpıcı hale gelir; dolayısıyla din muallimleri intiharı mahkûm ederken kendi …

İzdiham, AİD Ekibiyle Mülteci Kampındaydı

Hani birlikte yardım toplamıştık ya, işte onları teslim ettik. Suriye’de maalesef insanlar ölüyor ama insanlık ölmemeli diyerek yeniden yola çıktık. 19 Ocak cumartesi sabahı AID öncülüğünde gönüllü eczacılardan ve öğrenci arkadaşlardan oluşan 7 kişilik ekibimizle önce Gaziantep’e oradan da Kilis ve Suriye’ye gittik. Suriye’de zalimin zulmü arttıkça mazlum kardeşlerimizin bizlere …

Özer Turan, Ben Hüseyin Rahmi; Öldüm

Annem öldü. Üç yaşındaydım. Belki de dört. Çocukluğumu geçirdiğim Heybeliada’da zamanında dört tarafı önemsizdi. Henüz neyi yitirdiği ancak bir çocuğunun ölümü anladığı kadar anlayabiliyordum. Annenin ne demek olduğunu giderek daralan sıklıklarda hatırlayarak büyüdüm. Büyüdüm elbette ama içimde benimle birlikte yetim acılarımda büyüdü. Sonrasında o zamana kadar çok fazla tanıma fırsatı …

Ahmet Telli, Gidersen Yıkılır Bu Kent

Gidersen yıkılır bu kent, kuşlar da gider Bir nehir gibi susarım yüzünün deltasında Yanlış adresteydik, kimsesizdik belki Sarışın bir şaşkınlık olurdu bütün ışıklar Biz mi yanlızdık, durmadan yağmur yağardı Üşür müydük nar çiçekleri ürpeririken Gidersen yıkılır bu kent, kuşlar da gider Bir nehir gibi susarım yüzünün deltasında Yanlış adresteydik, kimsesizdik …

Albert Camus, Sisifos Söyleni

Derin duygular da büyük yapıtlar gibi bilinçli olarak söylediklerinden daha fazla anlam taşır her zaman. Bir ruhta bir devinimin ya da bir tiksintinin sürekliliği yapma ya da düşünme alışkanlıklarında da görülür, ruhun kendisinin bile bilmediği sonuçlarda sürer gider. Büyük duygular evrenlerini kendileriyle birlikte dolaştırırlar, görkemli ya da düşkün. İçinde kendi …