Savaş çıktığında Luigi adında bir adam, gönüllü olarak gidip gidemeyeceğini sordu. Herkes onu övdü. Luigi tüfek dağıtılan yere gitti, bir tane aldı ve dedi ki: “Şimdi gidip Alberto denen herifi öldüreceğim.” Alberto kim diye sordular ona. “Bir düşman,” dedi Alberto, “benim bir düşmanım.” Ona belirli bir tür düşmanı öldürmesi gerektiğini, …

“O sabah, Marcovaldo’yu sessizlik uyandırdı. Havada tuhaf bir şey olduğu duygusuyla yataktan kalktı. Saatin kaç olduğunu anlayamıyordu, panjurların çubukları arasındaki ışık, günün, gecenin bütün saatlerindeki ışıktan başkaydı. Pencereyi açtı, kent yok olmuştu, yerini beyaz bir kağıt almıştı. Bakışını yoğunlaştırınca, beyazın ortasında neredeyse silinmiş kimi çizgiler seçti, çevredeki pencereler, damlar, sokak …

Kaldırımdan indim, birkaç adım gerisin geriye yürüdüm, ve caddenin ortasından ellerimi borazan yapıp apartmanın tepesine bağırdım: “Teresa!” Ayışığında gölgem ayaklarımın altında kıpırdandı. Birisi geliyordu. Yeniden bağırdım: “Teresa!” Adam yanıma geldi: “Daha yüksek sesle bağırmazsan seni duymayacak. Birlikte deneyelim. Üçe kadar say, ve beraber bağırıyoruz. “Bir, iki, üç” dedi ve beraber bağırdık: “Tereeeesaaaa!” …

Abdullah Seydi Özçal hazırladı.  1-‘’Kıtlık tarlaları perişan ettikten, kuraklık ırmakları kuruttuktan bu yana,’’ diye karşılık verdi emir eri, ‘’artık onlar da insan eti yiyorlar. Ölülerin bulunduğu yerlerde kargalarla akbabaların yerini leylekler, turnalar, flamankuşları aldı.’’ (Sayfa:7) 2-‘’Kuşun mu, yoksa insanın mı daha önce öldüğü, hangisinin karnını doyurmak için ötekinin üstüne atladığı …

Kentler ve Arzu 1 Dorotea iki türlü anlatılabilir: kenti, her biri üç yüz ev ve yedi yüz bacadan oluşan dokuz mahalleye bölerek boydan boya kateden dört yeşil kanaldan, bu kanalları suları ile besleyen ve kaleyi çepeçevre dolaşan hendekten, hendeği aşarak kaleyi karşıya bağlayan iner-kalkar yaylı köprülere açılan yedi kapının dayandığı …

Ömer Türkeş, Calvino’nun Örümceklerin Yuvalandığı Patika’y değerlendirdi. Bütün değerlerin altüst olduğu savaş sonrası, gerçeğin belgelenmesi ve toplumsal sorumluluk adına sanatta baş gösteren yeni gerçekçi tavır, genç Calvino’nun ilk romanı’Örümceklerin Yuvalandığı Patika’ya da damgasını vuracaktı. Savaşlar çağıydı 20. yüzyıl. Bir yandan bireylerin ve halkların kaderini derinden etkilerken diğer yandan siyasi coğrafyanın …

İtalyan Edebiyatının en özgün, en yaratıcı yazarlarından biri olan Italo Calvino, uluslararası saygınlığı ve duruşu olan bir yazardır aynı zamanda. 1985′teki zamansız ölümüne kadar adı, gerek İtalyan edebiyatına, gerekse dünya edebiyatına getirdiği yenilikler ve yazılarındaki incelikli politik göndermeleriyle yazıldı. Calvino, duru zekâsı ve coşkulu hayal gücüyle ilgi alanını Ortaçağ’ın masalsı …

 Arturo Massolari işçiydi, sabah altıda sona eren gece vardiyasında çalışıyordu. Eve dönmek için güzel havalarda bisikletle, yağışlı aylarda ve kışın da tramvayla uzun bir yol giderdi. Eve altı kırk beşle yedi arasında, yani karısı Elide’nin çalar saatinin çalmasından bazen az önce, bazen de az sonra varırdı. İki gürültü: çalar saatin …

 Onları izlemeye koyuldum. Gece, ıssız bir sokakta, bir dükkanın kepengine birşey yapmaya çalışıyorlardı. Ağır bir kepenkti, demir bir çubuğu kaldıraç gibi kullanıp kaldırmaya çalışıyorlardı ama kepenk kımıldamıyordu. Kendi kendime, avare avare gezinmekteydim. Yardım etmek için ben de demir çubuğa yapıştım. Bana da yer açtılar. Aynı anda çekmiyorduk çubuğu, “Hadi şimdi, …